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Den  inderste  Dæmning. 


var  lige  ind  mod  Jul. 

Stormen  rasede. 

Havet  var  i  kogende  Oprør. 

Gamle  Folk  paa  Stedet  sagde,  at  de 
ikke  kunde  mindes  nogensinde  at  have  set  Ha¬ 
vet  saa  grumt. 

Der  var  paa  den  farlige  Kyst  gjort  meget 
for  at  tage  Brodden  af  de  skummende,  skarpe 
Bølger,  der  saa  tidt  søgte  ind  mod  Land,  truende 
den  løse  Sandbund  med  Ødelæggelse. 

Høfder  var  bygget. 

Lange  Rækker  af  vældige  Cementblokke  laa 
med  korte  Mellemrum  ud  i  Havet. 

Det  var  det  første  Værn. 

Nej,  det  er  sandt !  Der  var  det  endnu  vig¬ 
tigere,  som  Naturen  selv  havde  dannet  —  de  tre 
Sandrevler. 

Men  saa  inden  for  Stranden,  bag  ved  en 
Række  lave  Klitter,  laa  Dæmningerne,  høje, 
solide,  Jorddæmninger  —  den  ene  inden  for  den 
anden. 
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Imellem  de  to  Dæmninger  var  der  et  temmelig 
langt  Slip,  og  der  var  dybt  ned.  Dersom  der 
engang  blev  fyldt  med  Vand,  kunde  der  blive  et 
helt  Indhav,  hvor  ret  store  Skibe  kunde  sejle. 

Et  Stykke  inden  for  den  inderste  Dæmning 
paa  en  lille  Forhøjning,  som  blev  kaldt  ,,æ 
Knop“,  laa  et  lille  Træhus.  I  dette  Hus  boede 
én  af  Høfdearbejderne  med  sin  Familie. 

Huset  laa  helt  ene.  Der  var  en  Fjerdingvej, 
mindst,  til  nærmeste  Nabo,  til  hvilken  Side  man 
end  vendte  sig. 

Nu  havde  Manden  i  Huset  den  slemme  Skik, 
som  han  havde  tilfælles  med  en  stor  Part  af  de 
øvrige  Høfdearbejdere,  at  naar  det  var  Aften, 
eller  naar  det  en  Dag  var  daarligt  Vejr,  saa  Ar¬ 
bejdet  maatte  standse,  saa  gik  han  til  Kroen  for 
at  spille  Kort  og  drikke  ,,Smaa  Sorte14  med  lige¬ 
sindede  Kammerater. 

*  Hin  Uvejrsdag  var  han  ogsaa  gaaet  til  Kroen. 

Konen  og  de  tre  smaa  Børn,  hvoraf  det  æld¬ 
ste  var  fem  Aar,  sad,  som  saa  tidt  før,  ene 
hjemme. 

Men  aldrig  havde  det  været  saa  uhyggeligt 
som  denne  Dag. 

Mange  Gange  var  Konen  ude  for  at  se  efter, 
om  dog  ikke  hendes  Mand  skulde  vise  sig  paa 
Hjemvejen;  hun  gik  hver  Gang  skuffet  ind. 

Men  den  sidste  Gang,  hun  var  ude,  medens 
der  endnn  var  lidt  tilbage  af  Dagslyset,  saa  hun 
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et  Syn,  som  fyldte  hende  med  Rædsel,  og  som 
hun  aldrig  senere  glemte. 

Hun  var  selv  fra  Havkysten,  og  hun  havde 
tidt  set  Havet  i  Oprør;  men  som  det  var  denne 
Dag,  havde  hun  aldrig  set  det  eller  tænkt  sig,  det 
kunde  blive. 

Et  Stykke  ude  saa  det  ud,  som  det  gik  i  ét 
med  de  uroligt  jagende  Skyer. 

Skummet  sprøjtede  op  mod  Himlen. 

Det  var  ikke,  som  hun  saa  ofte  havde  set  det, 
med  høje  Bølger,  med  mægtige  Skumkamme  paa. 

Nej,  det  hele  var  i  et  kogende  Oprør. 

Det  lod  haant  om  alle  Forhindringerne. 

Sandrevlerne,  Høfderne,  Klitterne  —  det  var 
altsammen  dækket  af  dette  forfærdelige  Hav. 

Lige  op  mod  Kanten  af  den  yderste  Dæmning 
stod  det. 

Brød  det  nu  denne  Skanse,  da  var  der  kun 
Pladsen  til  Indhavet  og  den  inderste  Dæmning  at 
stole  paa. 

Det  var  alt  dette,  den  fattige,  ulykkelige,  ræd¬ 
selsslagne  Arbejderkone  stod  og  saa  paa  ved  den 
sidste  Rest  af  Dagslyset. 

Vilde  Dæmningen  holde,  eller  vilde  det  graa- 
dige  Hav  komme  deres  lille  Hus  endnu  nærmere? 

En  stille  Bøn  stiger  fra  hendes  Hjærte  til 
Gud  om  Hjælp  i  denne  haarde  Nødens  Time. 

Men  nu  er  det,  der  sker  det,  hun  aldrig  siden 
glemte. 


6 


Med  et  grueligt  Bulder  slaar  Havet  paa  én 
Gang  Hul  to  Steder  paa  den  store,  stærke  Jord¬ 
dæmning.  —  Sydende  og  kogende  vælter  Vandet 
sig  ind  i  ,,Indhavet“,  fylder  det,  og  staar  nu  op 
til  Kanten  af  den  inderste  Dæmning. 

Forfærdet  flygter  den  stakkels  Kone  ind  til 
sine  smaa  Børn,  tager  dem  alle  i  Favn  og  beder  i 
sin  store  Nød  igen  til  den  almægtige  Gud  om  at 
tage  dem  under  sin  Beskyttelse. 

Ude  brøler  Havet  værre  og  værre,  synes 

hun. 

Mon  den  inderste  Dæmning  kan  holde - ? 


I  Kroen  sad  Manden  imidlertid,  efter  hans 
Mening,  i  godt  Lag. 

Men  som  han  sidder  der,  kommer  der  én  hen 
til  ham  og  taler  om  Havet,  om  hans  Kone  og  om 
hans  Børn. - 

Da  vaagner  der  alligevel  saa  megen  Ansvars¬ 
følelse  hos  ham,  at  han  bliver  klar  over,  at  hans 
rette  Plads  ikke  er  i  Kroen  for  Øjeblikket. 

Han  rejser  sig  og  faar  en  Kammerat  med  sig. 

Nu  kæmper  de  sig  frem  mod  den  frygtelige 
Storm,  udefter  det  lille,  ensomme  Hus.  Mangen 
Gang  mærker  de  det  salte  Havsprøjt  ind  i  deres 
Ansigter,  og  de  hører  Havets  underlige,  dybe, 
voldsomme  Buldren.  Men  de  naar  frem  til  Hu¬ 
set  og  finder  det  i  god  Behold,  omgærdet  af  et 
tykt  Lag  Havskum.  Gennem  det  vandrer  de  ind; 
og  gennem  det  forsvinder  kort  efter  tre  store 
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Mennesker  med  hvert  sit  lille  Menneske  paa 
Armen. 

De  naar  frem  til  et  tryggere  Sted,  og  de  er 
reddet  for  denne  Gang. 

Den  inderste  Dæmning  holdt. 


En  lille  Historie  om  en  lille  Dreng. 


Aar  gammel  var  Kristian  kommen 
d  at  tjene  som  Hyrdedreng,  ikke 
om  Gaasehyrde  eller  som  Faare- 
yrde,  hvad  der  vel  vilde  have  passet 
bedst  efter  hans  Alder;  nej,  det  var  som  Vog¬ 
ter  for  en  jævn  stor  Bondegaards  Kvæghjord, 
han  havde  Plads.  Og  han  fyldte  sin  Plads  helt 
godt. 

En  god  Hjælp  havde  han,  i  sin  ansvarsfulde 
Stilling,  i  Naturomgivelserne. 

Det  var  i  et  Limfjordssogn,  langt  Vester  ude 
i  Landet,  han  tjente. 

Ned  mod  Fjorden  var  temmelig  høje,  paa 
sine  Steder  ret  stejle  Bakker. 

Paa  Bakkekanten  havde  Kristian  sine  Over¬ 
sigtspladser. 

Paa  den  ene  Side  af  Hjorden  var  Fjorden  jo 
det  sikre  Skel,  som  ikke  kunde  overskrides,  paa 
den  anden  Side  var  Bakkekanten;  og  selv  om 
ikke  denne  var  et  lige  saa  sikkert  Værn  mod  uly¬ 
dige  Undersaatter,  saa  var  det  dog  ikke  særlig 
vanskeligt  at  holde  de  hornede  Krabater  neden  for 
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den.  Saa  var  der  Endegrænserne  —  det  var  de 
værste  at  holde  Hjorden  indenfor;  men  naar  han 
passede  paa  tidt  nok  at  være  paa  Oversigtsplad¬ 
sen,  saa  var  det  dog  slet  ikke  uoverkommeligt, 
selv  for  denne  Syvaarspurk,  at  holde  Kreatur¬ 
flokken  i  Ave  paa  denne  Plads. 

Kristian  havde  en  livlig  Fantasi,  og  en  dejlig 
Tumleplads  var  der,  saa  han  havde  mange  for¬ 
nøjelige  Timer  dernede  ved  Fjordbredden  og  inde 
i  de  tætte  Buske  af  Brombærranker,  som  fandtes 
mange  Steder  i  Fjordbakkerne. 

At  han  engang  imellem  saa  en  Ræv  med  sine 
Unger,  saa,  hvorledes  de  smaa  røde  Ræveunger 
kunde  springe  og  lege,  det  livede  jo  bare  op.  Men 
hændte  det  saa,  at  han  saa  ,, Brokken4',  da  stod  det 
anderledes  til.  Om  den  havde  han  hørt,  at  den 
bed,  til  det  knagede.  Han  havde  hørt,  at  Jæ¬ 
gerne  tog  Æggeskaller  i  Støvlerne,  naar  de  gik 
paa  Jagt  efter  ,, Brokken44,  saa  var  det  ikke  saa 
galt,  om  den  kom  dem  for  nær,  kom  til  at  bide 
dem  i  Benene,  for  saa  straks  Æggeskallerne  kna¬ 
sede,  holdt  den  op.  —  Men  Kristian  havde  nu  ikke 
andet  end  sine  smaa  bare  Ben  at  lade  den  bide  i, 
og  kom  det  dertil,  at  det  kom  til  at  knage  i  dem, 
saa  vidste  han  nok,  at  saa  vilde  han  ikke  længere 
være  i  Stand  til  saa  hurtigt  at  komme  op  paa 
Bakkekanten  for  at  se  efter  de  hornede  Kamme¬ 
rater.  ,, Brokken4 4  var  Kristian  bange  for;  men 
heldigvis  kom  det  aldrig  til  Sammenstød  mellem 
den  og  ham. 
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Der  var  adskilligt  andet  end  det  her  nævnte, 
der  baade  var  til  at  glæde  sig  over  og  til  at  være 
ængstelig  for.  Men  selv  om  der  nu  var  meget 
saadant  til  at  korte  Tiden,  saa  hændte  det  allige¬ 
vel  engang  imellem,  at  der  blev  saa  tomt  og  saa 
trist  for  den  lille  Syvaarsdreng  dernede  i  Fjord- 
bakkerne. 

Saadanne  Stunder  kom,  naar  Længslen  efter 
hans  Hjem  tog  Magten  fra  ham. 

Vel  var  hans  Hjem  kun  en  Indsidderstue;  men 
det  var  alligevel  det  kæreste  Sted  for  ham.  Dér 
var  jo  hans  Far  og  Mor,  som  altid  havde  været 
kærlige  og  gode  imod  ham,  og  dér  var  hans 
Søskende. 

Især  havde  han  en  lille  Søster  derhjemme,  som 
han  holdt  saa  meget,  meget  af.  Naar  det  hændte, 
at  han  en  Lørdag  Aften  fik  Lov  at  løbe  hjem, 
saa  var  det  svært,  hvor  Tanken  om  den  lille 
Søster  kunde  faa  ham  til  at  bruge  Benene. 

Fra  Hjemmets  Vindue  blev  der  altid  set  efter 
ham  om  Lørdagaftenerne. 

Kom  han  saa,  da  kom  den  lille  Søster  op  paa 
Bænken  under  Vinduet;  og  bag  Ruden  saa  han 
da  først  hendes  dejlige  lille  Ansigt,  som  ved  saa- 
dan  en  Lejlighed  altid  var  ét  eneste  stort,  lykke¬ 
ligt  Smil.  Naar  han  saa  kom  ind,  og  det  tøvede 
han  aldrig  længe  med,  saa  havde  hun  altid  vendt 
sig  og  stod  paa  Enden  af  Bænken  med  sine  smaa, 
buttede  Arme  udbredt  til  det  kærligste  Favntag. 
Denne  Favn  var  Kristians  første  Ankerplads,  naar 
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han  lagde  ind  i  den  hjemlige  Havn.  Denne  lille 
Pige  gav  ham  det  første  varme,  dejlige  Velkomst¬ 
kys.  —  Lykkelige  Kristian  !  Det  vilde  have  væ¬ 
ret  ham  ganske  umuligt  at  skildre  den  Lykke,  det 
var  at  lægge  i  Havn  dér.  Ja,  naar  Længslen  ef¬ 
ter  dem  derhjemme  kom  over  Kristian,  saa  tog 
den  næsten  altid  Modet  fra  ham,  saa  maatte  han 
græde. 

Saa  hændte  det  en  Lørdag  Aften,  han  var 
hjemme,  at  han  fik  Løfte  om,  at  hans  Far  vilde 
komme  ud  i  Bakkerne  at  se  til  ham  en  Dag.  — 
Aa,  hvor  det  fyldte  ham  med  Glæde;  og  hvor  han 
siden  i  Dagene,  der  kom,  længtes  efter  denne 
Dag.  Det  var,  om  muligt,  en  endnu  større  Glæde 
end  at  komme  hjem.  At  tænke  sig,  at  hans  Far 
vilde  komme  ud  til  ham,  gaa  den  lange  Vej  bare 
for  hans  Skyld. - 

Saa  kom  Dagen,  da  Faderen  havde  lovet  at 
komme.  Tiden  for  hans  Komme  var  bestemt  til 
lidt  over  Middag. 

Denne  Dag  kunde  Kristian  hverken  være 
oppe  eller  nede.  Han  kunde  ligesom  ikke  faa 
Plads  til  Glæden  og  Forventningen,  der  fyldte 
ham;  og  det  var  vel  Overskudet  af  disse  Følelser, 
der  stadig  drev  ham  op  og  ned  ad  Bakkerne  den 
Dag.  —  Det  var  ikke  altid,  at  Turen  nedad  blev 
foretaget  paa  Benene.  Nej,  han  trimlede,  han 
slog  Kolbøtter,  han  var  slet  ikke  selv  klar  over, 
hvorledes  denne  Formiddag  gik. 
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En  eneste  stor  glædesfyldt  Længsel  optog  al 
den  Plads,  der  var  i  hans  lille  Hjærte. 


Planen  for  Eftermiddagen  havde  han  g8nem- 
levet  tidt  —  alt  det  skønne  og  dejlige,  han  skulde 
opleve  sammen  med  Faderen. 

Først  vilde  han  nu,  saasnart  han  fik  Øje  paa 
ham,  løbe  hen  til  ham,  alt  hvad  han  kunde;  og  saa 
vilde  han  lægge  sin  lille  Haand  i  Faderens  store  — 
aa,  hvor  det  var  et  dejligt  Sted  at  have  sin  Haand 
gemt. 

Naar  han  saa  paa  den  Maade  havde  faaet 
Lov  at  glæde  sig  lidt,  saa  vilde  han  fortælle  om 
alt,  hvad  han  til  daglig  oplevede  derude  i  Bak¬ 
kerne  i  sin  betroede  Gerning.  —  Han  vilde  for¬ 
tælle  om  de  flinke  Køer  og  om  dem,  der  saa  tidt 
ligesom  lagde  an  paa  at  drille  ham,  han  kendte 
hver  enkelt  af  sine  Undersaatter  godt,  og  det 
skulde  ikke  mangle  paa  udførlig  Besked  om  baade 
deres  Lyder  og  Dyder.  Han  vild8  selvfølgelig 
ogsaa  fortælle  om  Ræven  og  Ræveungerne;  han 
vilde  advare  Faderen  mod  „Brokken44.  —  Ja,  der 
var  ingen  Ende  paa  alt  det,  der  var  at  tale  om, 
ingen  Ende  paa  al  den  Herlighed,  der  laa  i  dette, 
at  Faderen  vilde  være  hos  ham  næsten  en  hel 
Eftermiddag,  være  hos  ham,  ham  alene,  her  ude 
Bakkerne  fjert  fra  alle  andre. 

Et  af  Glanspunkterne  ved  hele  Besøget,  hav¬ 
de  han  tænkt  sig,  skulde  blive,  at  hans  Far  skulde 
tilbyde  at  hjælpe  ham  med  at  genne  ved  Høvederne 
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engang  imellem;  og  saa  skulde  det  vise  sig,  at  det 
magtede  han  alligevel  ikke  rigtig,  saa  vilde  han 
selv  løbe  til  og  ordne  det  hele  —  hvor  det  var 
rart  at  tænke  sig  Faderens  Forbavselse  over,  at 
han  saadan  kunde. 

Middagen  var  ovre. 

Nu  maatte  hans  Far  snart  komme.  —  Men 
Tiden  gik,  og  han  kom  ikke.  Det  var  allerede  et 
godt  Stykke  over  Middag,  men  han  kom  ikke. 

Hvor  blev  han  dog  af  —  ? 

Det  maatte  jo  for  længe  siden  være  Tiden,  da 
han  efter  Bestemmelsen  skulde  have  været  der; 
men  han  kom  ikke. 

Nu  begyndte  Uvisheden  at  melde  sig. 

Mon  han  ikke  skulde  komme? 

Den  Tanke  var  jo  ikke  til  at  tænke  til  Ende. 

Nu  var  Tiden  imidlertid  blevet  saa  fremryk¬ 
ket,  at  han  var  helt  ved  at  miste  Haabet. 

Saa  meldte  Modløsheden  sig. 

Helt  vilde  han  dog  ikke  give  sig  straks.  Men 
da  det  nu  var  blevet  meget  langt  hen  paa  Efter- 
termiddagen,  og  han  én  Gang  til,  efter  aller  de 
andre  Gange,  havde  været  oppe  paa  Bakkekanten 
og  set  sig  om  med  lange,  spejdende  Blikke  til  alle 
Sider,  hvorfra  det  kunde  tænkes,  at  Faderen 
kunde  komme,  og  ingen  Steder  øjnet  ham,  saa 
maatte  han  give  op;  og  det  gjorde  han,  han  græd, 
græd  i  denne  sin  uendelige  Sorg. 

Nu  var  alle  de  lyse  og  glade  Udsigter  spær¬ 
rede,  ikke  saa  meget  som  en  Revne  var  der  tilbage 
at  kikke  igennem. 
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Men  da  var  det,  som  han  dér  stod  under 
Trykket  af  denne  helt  overvældende  Sorg,  at  det 
slog  ned  i  ham,  at  hans  Mor  havde  bedt  ham  om 
ikke  alene  at  huske  paa  at  bede  Fadervor  om  Af¬ 
tenen,  før  han  lagde  sig  til  at  sove,  men  ogsaa  at 
gøre  det,  naar  der  var  noget  i  Vejen  for  ham,  for 
naar  han  gjorde  det,  saa  skulde  den  gode,  kærlige 
Gud-Far  nok  hjælpe  ham.  —  Saa  bøjede  Syvaars- 
drengen  siue  smaa  Knæ  oppe  under  Bakkekanten, 
han  bad  sit  Fadervor,  og  han  sagde  til  Gud,  om 
han  vilde  gøre  det  saadan,  at  hans  Far  kunde 
komme  ud  til  ham.  —  Men  inden  han  var  færdig 
med  sin  Bøn,  skete  der  noget  mærkeligt,  noget, 
han  aldrig  før  havde  oplevet. 

Der  kom  Tvivl  op  i  hans  Hjærte. 

Mon  det  nu  ogsaa  var  muligt  for  Gud,  som 
sad  deroppe  i  Himlen,  at  faa  hans  Far  ud  til 
ham? 

Ja,  mon  det  var  muligt? 

Det  begyndte  at  mørkne  i  hans  Sjæl  igen.  — 
Han  rejste  sig  fra  sin  Bøn.  Han  vendte  sig  om 
mod  Fjorden.  —  Men  hvad  var  det  —  ?  Der 
henne,  et  lille  Stykke  borte  paa  Stranden,  der 
kom  jo  hans  Far. 

Ja,  han  kom  virkelig ! 

Saa  kunde  Gud  alligevel. 

Aa,  hvor  det  var  en  Glæde:  Faderen  kom.  — 

Gud  kunde  — 

Nu  ned  til  Faderen,  og  saa  blev  der  en  Spør¬ 
gen  og  en  Svaren. 
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Faderen  var  bleven  forsinket,  og  saa  var  han 
lige  ved  at  ville  opgive  det  den  Dag;  men  saa 
havde  han  alligevel  ikke  kunnet;  han  vidste  ikke 
rigtig  hvorfor  —  det  var  ligesom  kan  ikke  kunde 
lade  være  trods  det,  at  han  egentlig  syntes,  det 
var  blevet  for  sent  for  denne  Gang. 

Ja,  den  lille  Dreng  kunde  nu  godt  forstaa, 
hvad  det  var,  der  havde  faaet  ham  til  at  gaa  trods 
det,  at  han  egentlig  ikke  vilde. 

Det  var  Gud-Far. 

Det  var  ham,  der  kunde,  ikke  alene  dette, 
men  alt,  hvad  han  vilde.  Det  havde  hans  Mor 
nok  sagt  ham,  og  det  havde  han  heller  aldrig 
tvivlet  om  før  i  Dag;  men  Tvivlen  var  nu  gjort 
til  Skamme,  og  det  varede  længe,  før  den  meldte 
sig  igen.  —  Den  kom  igen,  men  da  var  der  Ballast 
til  at  møde  den  med.  Han  havde  jo  oplevet  det: 
Gud  kunde. 


En  Tremark. 


er  mange  Aar  siden,  Historien  tildrog 
iig.  Det  var  i  Markernes  og  Rigsda- 
ernes  Tid. 


I  en  Bondegaard  i  det  nordlige  Jylland  var 
der  en  Børneflok.  En  Dag  fik  én  af  Flokken,  en 
Dreng,  der  hed  Lars,  en  Tremark.  Det  var  en 
fremmed  Mand,  der  gav  ham  den;  denne  Gave 
blev  Aarsagen  til  en  betydelig  Oplevelse  i  en 
anden  Drengs  Liv. 

En  Bror  til  Lars,  Thomas  hed  han,  saa  paa, 
at  han  fik  Tremarken,  og  han  saa,  hvor  den  blev 
gemt. 

Da  nu  Lars  havde  gemt  sin  Skilling,  gik  han 
ud;  og  Thomas  blev  ene  inde.  — 

Nu  trængte  Tanken  om  den  dejlige,  blanke 
Sølvskilling  sig  ind  paa  ham.  Han  tænkte  ikke 
paa,  at  han  vilde  tage  den  fra  Lars,  men  han 
vilde  saa  gerne  se  den.  Denne  Tanke  blev  tilsidst 
saa  mægtig  i  ham,  at  den  drev  ham  hen  til  Skuf¬ 
fen,  hvor  Tremarken  laa  gemt,  derfra  og  til  at 
trække  Skuffen  ud  var  der  ikke  langt;  og  kort 
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efter  stod  han  med  Skillingen  i  sin  Haand  og  saa 
paa  den. 

Som  han  nu  stod  der  og  saa  paa  den,  kom 
han  i  Tanker  om,  at  det  kunde  være  morsomt  at 
prøve  paa  at  have  den  i  Vestlommen  lidt  —  ikke 
for  at  tilegne  sig  den,  men  bare  for  at  mærke, 
hvor  rart  det  var  at  have  saadan  en  herlig  Sølv¬ 
skilling  i  sin  Lomme.  Heller  ikke  denne  Gang 
var  der  langt  fra  Tanken  til  Virkeliggørelsen  af 
den.  Tremarken  kom  i  Vestlommen. 

Nu  begyndte  der  en  Vandren  for  Skillingen 
op  og  ned  af  Vestlommen,  og  hver  Gang  den  var 
oppe,  frydede  Thomas  sig  over  den  og  tænkte  paa, 
hvor  det  vilde  være  dejligt  at  eje  saadan  en  Skil¬ 
ling.  Men  da  —  som  Skillingen  engang  igen  var 
vandret  ned  i  Lommen  —  gik  Døren  op,  og  Lars 
kom  ind.  Saa  stod  Thomas  der. 

Aa,  hvor  Tremarken  nu  var  tung  at  have  i 
Lommen.  —  Gid  dog  Lars  vilde  gaa  ud  igen  uden 
at  se  efter  den,  saa  der  kunde  blive  Lejlighed  til 
atter  at  faa  den  i  Skuffen,  tænkte  Thomas. 

Det  havde  jo  slet  ikke  været  hans  Mening,  at 
han  vilde  tage  den,  det  var  saa  sandt;  men  blev 
det  nu  opdaget,  at  han  havde  puttet  Lars’s  Skil¬ 
ling  i  sin  Lomme,  saa  var  han  bange  for,  at  baade 
Lars  og  hans  Forældre  vilde  tro  om  ham,  at  han 
havde  taget  den  for  at  beholde  den.  Han  lod  der¬ 
for  foreløbig,  som  ingen  Ting  var  hændt.  Men 
da  skete  netop  det,  han  var  bange  for  —  Lars  gik 
hen  til  Skuffen  for  at  se  til  sin  Skilling. 
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Han  kunde  jo  imidlertid,  af  gode  Grunde, 
ikke  finde  den. 

Nu  blev  der  stor  Opstandelse. 

Mor  kom  ind,  og  hun  begyndte  at  holde  For¬ 
hør;  alt  imedens  Skillingen  blev  tungere  og  tun¬ 
gere  i  Thomas’s  Lomme.  Hvor  han  nu  var  ked 
af,  at  han  havde  taget  den  af  Skuffen;  men  nu 
turde  han  ikke  bekende. - 

Hans  Forældre  var  strenge;  det  var  gammel¬ 
dags  gudfrygtige  Folk.  Det  var  et  godt  Hjem  og 
gode  Forældre,  han  havde;  men  det  hændte  allige¬ 
vel,  at  de  var  lidt  for  strenge.  De  slog  underti¬ 
den,  og  de  slog  somme  Tider  vel  haardt.  Thomas 
var  en  god  Dreng,  og  han  vilde  saa  gerne  være 
sand  i  sin  Færd;  men  i  dette  Tilfælde  turde  han 
ikke. 

Der  blev  ledt  efter  Tremarken,  men  den  var 
ikke  til  at  finde.  Saa  maatte  der  andre  Midler  til. 
En  maatte  jo  være  Skyld  i,  at  Skillingen  var  bort¬ 
kommen. 

Thomas  kom  i  Forhør;  men  han  holdt  sig. 
Hans  Mor  slog  ham;  men  han  bekendte  ikke,  for 
han  kunde  ikke  taale  at  tænke  paa,  at  hans  Foræl 
dre  og  Søskende  skulde  tro  om  ham,  at  han  vilde 
stjæle;  og  nu,  efter  Forhøret,  var  det  jo  mere  sik¬ 
kert  end  før,  at  de  vilde  tro  dette. 

Saa  kom  Turen  til  en  anden  af  Søskendflok- 
ken,  den  lille  Kristian;  han  kunde  knap  tale  rent, 
men  da  Moderen  spurgte  ham,  om  han  havde  ta¬ 
get  Skillingen,  sagde  han  alligevel  nej. 
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Nu  blev  det  for  Alvor  galt  for  Thomas. 

Men  endelig  lykkedes  det  for  ham  at  faa  Tre¬ 
marken  anbragt  i  et  Hjørne  af  Stuen,  hvor  Sandet, 
som  var  strøet  paa  Gulvet,  laa  særlig  tykt,  og 
omtrent  i  samme  Øjeblik  saa  han  sit  snit  til,  uden 
at  nogen  anede  Uraad,  at  tage  den  igen,  række 
den  frem  og  sige: 

,,Her  fandt  jeg  den  !  “ 

Saa  var  Skillingen  altsaa  funden;  men  dermed 
var  det  ikke  forbi.  Det  skulde  alligevel  opklares, 
hvem  der  havde  taget  den  af  Skuffen;  det  maatte 
ikke  gemmes  hen,  det  var  nu  saadan  Skik  dér  i 
Hjemmet. 

Altsaa,  Moderen  gik  i  Lag  med  at  forhøre 
paany. 

Thomas  kom  igen  for;  men  han  nægtede. 
Moderen  slog  ham;  men  bekende  vilde  han  ikke. 

Saa  kom  Turen  atter  til  lille  Kristian;  men 
han  sagde  nej  igen.  Saa  slog  Moderen  ogsaa  ham. 
Aa,  hvor  det  skar  i  Thomas’s  Hjerte,  at  hans  lille 
Bror  skulde  lide  for  hans  Skyld;  alligevel  kunde 
han  ikke  faa  sagt,  at  det  var  ham,  der  var  Skyld  i 
det  hele.  De  vilde  jo  tro  om  ham,  at  han  var  en 
Tyv  —  det  var  ikke  til  at  tænke  paa,  at  han  skul¬ 
de  have  Tyvestemplet  sat  paa  sig.  —  Det  endte 
imidlertid  med,  at  lille  Kristian  sagde,  at  det  var 
ham,  der  havde  taget  Tremarken.  Da  Moderens 
Slag  begyndte  at  svie,  slap  der  et  lille  Ja  ud  af 
hans  Mund;  og  dermed  var  Sagen  afgjort  —  men 
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kun  foreløbig,  for  der  var  jo  én  Part,  som  ikke 
var  færdig  med  den,  og  det  var  Thomas. 

Men  Tiden  gik.  — 

Thomas  kom  ud  at  tjene;  og  der  gik  Aaringer. 
Stadig  bar  han  paa  sin  Hemmelighed.  Hvor  det 
var  en  tung  Byrde,  og  den  blev  tungere  og 
tungere. 

Han  kunde  ikke  faa  den  lagt  fra  sig. 

Hver  Gang  han  skulde  hjem,  lovede  han  sig 
selv  og  Gud,  at  han  vilde  fortælle  det,  som  det 
var.  Men  naar  han  saa  kom  hjem,  saa  udsatte 
han  det  stadig,  saa  syntes  han,  at  han  vilde  vente, 
til  han  skulde  afsted  igen;  og  naar  Tiden  kom,  han 
skulde  afsted,  ja,  saa  syntes  han,  at  det  var  alt¬ 
for  trist  at  afslutte  et  saa  skønt  Besøg  med  en  saa 
sørgelig  Tilstaaelse.  —  Det  fik  være  til  næste 
Gang  han  kom  hjem. 

Men  saa  hændte  det,  at  Thomas  blev  syg — me¬ 
get  syg.  Hans  Husbond  og  Madmor  var  bange 
for,  at  han  skulde  dø,  og  de  skyndte  sig  derfor  at 
sende  Bud  efter  hans  Forældre.  De  kom  —  og 
nu  stod  de  ved  hans  Seng,  disse  tunge  alvorlige 
Mennesker.  Deres  Dreng  led  frygteligt,  og  de 
talte  sammen  om,  at  det  nok  var  paa  det  sidste 
med  ham.  Han  sagde  ingen  Ting;  men  han  syntes, 
at  som  de  sagde,  maatte  det  gaa.  Han  skulde  nok 
dø. 

Men  Brøden  —  den  maatte  han  først  have 
bekendt;  men  han  kunde  ikke;  han  kunde  ikke 
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være  tjent  med,  at  hans  Forældre  skulde  tro  om 
ham,  at  han  havde  stjaalet. 

Smerterne  steg1,  og  Brøden  tyngede  haardere 
og  haardere  paa  hans  Sjæl.  Da  brast  det  paa 
én  Gang  ud  af  ham  i  et  Skrig: 

,,Det  var  mig,  der  tog  Tremarken  !  “ 

Det  eneste  Svar,  han  i  dette  Øjeblik  fik  paa 
denne  Tilstaaelse,  var,  at  hans  Far  sagde  med  un¬ 
derlig  Medfølelse  i  Stemmen:  ,,0,  Herre  Gud  !  “ 
Men  nu  kommer  egentlig  først  det  underlige 
ved  Historien,  ja,  man  kunde  vel  ogsaa  godt 
sige  det  underfulde;  thi  i  samme  Øjeblik,  som  Til- 
staaelsen  var  undsluppet  Thomas,  saa  var  ikke 
alene  hans  Sjæl  lettet  for  sin  Byrde;  men  saa  var 
hans  Legeme  rask. 


Thomas  har  selv  som  ældre  Mand  fortalt,  at 
han  var  ikke  i  Tvivl  om,  at  det  var  Vorherres 
Værk.  I  dene  Pine  maatte  han  ind,  før  han  kun¬ 
de  faa  sagt,  hvad  han  skulde  for  at  være  sand, 
som  det  var  hans  inderste  Lyst  at  være.  Men  da 
Sandheden  var  sagt,  saa  var  Gud  ogsaa  tilrede  til 
at  tage  det  haarde  Middel  bort  igen.  Gud  er  en 
retfærdig  Gud. 


Det  syge  Føl. 


et  var  en  tidlig  Sommerdag,  Gaard- 
mand  Ole  Jensen  gik  ude  i  sin  Mark 
sorgfuld  i  Sind.  —  Der  var  saa  me¬ 
get,  der  tyngede  ham. 
paa  Vinteren  var  hans  gode,  trofaste 
Hustru  død  fra  ham  og  seks  smaa  Børn,  det  sør¬ 
gede  han  saa  dybt  over.  Fattigt  havde  det  altid 
været  for  dem;  men  det  var,  ligesom  det  ikke 
mærkedes  saa  meget,  medens  Karen  Marie  levede; 
hun  havde  altid  kunnet  jage  Skyerne  bort  fra  Ole 
Jensens  Pande,  naar  et  eller  andet  truende  trak 
op,  og  saa  havde  de  i  Forening  arbejdet  sig  over 
Vanskelighederne.  — 

Men  nu  stod  Ole  Jensen  alene,  nu  tyngede 
det  økonomiske  dobbelt  paa  hans  Sind.  Han  vil¬ 
de  saa  gerne  være  god  imod  de  seks  smaa,  raske, 
dejlige  Børn,  han  havde;  men  hvorledes  skulde 
han  faa  Raad  til  at  skaffe  dem  god  Pleje  under  en 
kyndig  Kvindes  Haand?  Midlertidigt  havde  han 
faaet  fat  i  en  ung  Pige  til  at  hjælpe  sig;  men  saa 
meget  kunde  han  se,  at  det  kunde  ikke  blive  ved 
at  gaa. 

Som  han  gaar  i  disse  mørke  Tanker  ude  i  sin 
Mark,  kommer  han  forbi  Føløget  —  det  stod  paa 
Græs,  det  havde  folet  for  tre  Uger  siden,  og  nu 
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løb  det  smukke  lille  Føl  og  legede  omkring  Mode¬ 
ren. 

Ved  dette  Syn  kom  Ole  Jensen  til  at  staa 
stille.  —  Dér  i  Føllet  havde  han  jo  en  lille  Kapi¬ 
tal,  ja,  maaske  en  stor.  Moderen  var  jo  et  første 
Klasses  Dyr,  og  Faderen  til  Føllet  var  Egnens 
fineste  Præmiehingst.  Jo,  han  havde  Lov  at 
vente  sig  noget  af  det  Føl.  —  Naar  det  nu  bare 
vilde  vokse  og  trives  godt,  og  det  saa  det  ud  til, 
saa  kunde  det  blive  meget  værd  til  Efteraaret.  — 
Saa  kunde  han  sælge  det. 

I  de  følgende  Dage  kom  Ole  Jensen  saaledes 
til  at  fæstne  sine  Tanker  ved  det  lille  røde,  vel¬ 
skabte  Hingstføl,  saa  de  næsten  aldrig  var  fra  det. 
Det  var,  ligesom  han  syntes,  at  hele  hans  Fremtid 
afhang  af,  hvad  der  kunde  bringes  ud  af  dette 
Føl;  det  satte  sig  mere  og  mere  fast  i  hans  Be¬ 
vidsthed,  at  her  havde  han  en  større  Kapital 
gemt.  Han  slog  sig  næsten  helt  til  Ro  i  den 
Tanke:  gik  det  bare  godt  med  Føllet,  saa  kom 
han  nok  over  det  hele. 

Nogle  Dage  gik  nu  paa  den  Vis. 

Men  saa  en  Dag  kom  Ole  Jensens  gamle  Far 
hjem  fra  Marken;  han  havde  været  ude  at  flytte 
Føløget.  Han  kom  saa  stille  og  saa  helt  sørgmo¬ 
dig  ud;  saaledes  kom  han  ind  i  Gaarden  og 
hen  mod  Ole  Jensen,  der  var  ved  at  pumpe 
Vand  til  Kreaturerne.  Da  Ole  hørte  Skridt,  saa 
han  op  og  fik  Øje  paa  Faderen.  Han  kunde 
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straks  se,  at  der  var  noget  i  Vejen  med  denne,  og 
han  spurgte  ham  da: 

„Hvad  er  der  galt,  Far?“ 

,,Ja,“  sagde  den  gamle  med  en  let  kendelig 
Rysten  i  Stemmen,  „jeg  tror,  Føllet  er  meget 
sygt,  Ole;  du  maa  hellere  gaa  ud  og  se  til  det.  “ 
Det  gav  et  Sæt  i  Ole  Jensen,  da  han  fik  den 
Besked,  og  en  hel  Tankerække  rulledes  i  et  Øje¬ 
blik  op  for  ham.  —  Mon  da  nu  alle  de  Forhaab- 
ninger,  han  havde  haft  til  dette  Føl,  skulde  slaas 
til  Jorden? 

Han  gik  ud  i  Marken  og  fik  dér  til  Overflod 
bekræftet,  hvad  hans  Far  havde  sagt. 

Føllet  var  meget  sygt;  og  for  Ole  Jensen  at 
se,  var  det  kun  et  kort  Tidsspørgsmaal,  naar  det 
vilde  være  forbi  med  det.  Men  Dyrlægen  fik  han 
vel  alligevel  have  fat  i;  det  kunde  jo  tænkes,  at 
han  kunde  hjælpe  det  over  Sygdommen. 

Saa  gik  Ole  Jensen  til  den  nærmeste  Telefon 
for  at  sende  Bud  efter  Dyrlægen,  der  boede  en 
Milsvej  borte.  Det  var  ikke  nogen  let  Gang. 
Tidt  var  han  ved  at  vende  om  igen,  for  han 
var  saa  sikker  paa,  at  Føllet  vilde  dø,  saa  han 
syntes,  at  det  egentlig  var  Daarskab  at  sende  Bud 
efter  Dyrlægen.  Det  var  bare  en  Udgift  mere  at 
tage  paa  sig;  men  han  gik  da  alligevel,  fik  Dyr¬ 
lægen  bestilt  til  at  komme  og  kom  selv  paa  Vej 
hjemefter  igen. 

Paa  Hjemvejen  blev  det  imidlertid  rent  galt  for 
Ole  Jensen.  Hans  store  Sorg  og  alle  hans  økono- 
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miske  Bryderier  væltede  ind  paa  ham,  og  alt  det 
var  næsten  ved  at  klemme  ham  til  Jorden.  —  Føl¬ 
let,  Føllet,  det  kunde  have  klaret  saa  meget  af  det, 
men  nu  var  der  ingen  Vej  at  se  frem. 

Da,  som  det  tyngede  allerhaardest,  prøvede 
han  at  bede  Gud  om  Hjælp;  men  under  Bønnen 
var  det  for  ham,  som  der  ingen  Vej  var  fra  ham 
til  Gud  i  den  Sag.  Bønnens  Vej  var  ellers  ikke 
ukendt  for  Ole  Jensen;  han  havde  tidt  hentet  sig 
Trøst  og  Hjælp  ad  den;  men  de  sidste  Dage  var 
det  nær  ved,  at  han  havde  glemt,  hvor  den  gik 
over  al  den  Spekuleren  over  dette  her  Føl;  og  som 
sagt,  i  Dag  mærkedes  det  for  ham,  som  Vejen  var 
lukt.  Da  han  var  færdig  med  sin  Bøn,  syntes 
han,  Tyngen  paa  hans  Sjæl  var  lige  haard,  og 
Vejen  lige  trang  atgaa. 

Men  da,  som  han  havde  gaaet  lidt,  slog  der  paa 
én  Gang  en  hel  ny  Tanke  ned  i  ham:  Var  det  ikke 
i  Dag,  at  hans  Nabo  Jens  Hansen,  skulde  paa  Sy¬ 
gehuset  med  sin  lille  Datter?  —  Jo,  det  kunde  han 
nu  tydelig  huske,  at  det  var. 

Ja,  men  hvad  var  det  dog,  han  navde  ladet  sig 
hilde  i.  Han  havde  et  Føl,  der  var  sygt,  kun  et 
Føl.  Jens  Hansen  havde  et  lille  Barn,  en  dejlig 
lille  Pige,  Forældrenes  eneste  Barn,  hende  skulde 
de  nu  sende  paa  Sygehuset,  hende,  de  holdt  saa 
uendelig  meget  af;  og  det  var  usikkert,  om  de  no¬ 
gensinde  kom  til  at  opleve  den  store  Glæde  at  hen¬ 
te  hende  rask  hjem  igen. - Se,  det  var  en  hel 

anden  Slags  Sorg  end  den,  der  havde  tynget  ham; 
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det  saa  han  nu  saa  klart.  —  Ja,  det  var  nok  egent¬ 
lig  Vorherres  Svar  paa  hans  Bøn,  der  nu  var  kom¬ 
men  til  ham  paa  den  Maade. 

Han  havde  været  for  dybt  inde  i  de  økonomiske 
Bekymringer  de  sidste  Dage.  Han  havde  levet 
for  meget  med  Føllet  i  Tankerne  og  glemt  at  tak¬ 
ke  Gud  for  den  store  Rigdom,  han  havde  i  sine 
raske,  gode  Børn  —  nu  saa  han  det!  Aa,  hvor  han 
nu  var  glad  og  taknemmelig  for,  at  det  ikke  var 
et  af  hans  Børn,  der  var  sygt,  men  kun  Føllet;  ja, 
han  var  saa  glad,  at  han  næsten  ikke  kunde  rum¬ 
me  det,  han  maatte  raabe  sin  Tak  ud  til  Gud  for, 
som  han  havde  det. 

Nu  maatte  han  skynde  sig  hjem. 

Han  længtes  saadan  efter  at  trykke  sine  smaa 
Børn  i  Favnen  og  sige  Vorherre  Tak  for  dem. 

Han  gik  over  Marken,  hvor  Føllet  var.  Han 
saa,  længe  før  han  kom  til  det,  at  det  havde  lagt 
sig;  og  da  han  naaede  hen  til  det,  saa  han,  at  det 
var  død;  men  nu  kunde  han  bære  det.  Lidt  efter 
kom  han  syngende  ind  i  sin  Gaard.  Han  sang  en 
Takkesang;  og  han  gik  ind  og  tog  sine  Børn  i 
Favn  og  takkede  Vorherre  inderligt  for  dem. 


Sært  snor  sig  Livets  Veje. 


om  lille  Dreng’  fik  han  sin  Vilje  i  alt, 
^  Inden  han  naaede  Konfirmationsal- 
deren,  levede  han  mest  sit  Liv  blandt 
Voksne.  Barn  paa  bedste  Maade  fik 
han  aldrig  Lov  at  være. 

Hans  Far  var  stor  Gaardmand  i  en  af  Vest- 
jyllands  bedste  Egne,  og  han  handlede  med  Krea¬ 
turer. 

Det  tog  hans  Tid. 

Hans  Mor  holdt  meget  af  en  god  Taar  Kaffe, 
især  holdt  hun  af  Kaffesladderen.  —  Kaffensmag¬ 
te  altid  bedst  naar  den  blev  nydt  i  Selskab,  syntes 
hun;  og  saa  holdt  hun  Selskab  hjemme  hos  sig  selv 
og  tog  ud  til  Selskab  hos  andre. 

Det  tog  ikke  al  hendes  Tid,  men  det  tog  den 
Tid,  hun  skulde  have  brugt  til  sine  helligste  Plig¬ 
ter,  til  Opdragelse  af  hendes  Børn. 

Egentlig  var  der  god  Grund  baade  i  Far  og 
Mor  i  ,,Kirkegaarden“,  men  de  var  nu  én  Gang 
kommen  til  at  bygge  lidt  ved  Siden  af  den. 

Men  det  var  dog  nok  den  ,,gode  Grund  “s 
Skyld,  at  kun  én  af  den  store  Børneflok  kom  ud 
ad  de  vilde  Veje;  og  denne  ene  var  Martin,  ham, 
der  fik  sin  Vilje  i  alt,  da  han  var  lille.  —  Det 
kunde  han  ikke  taale. 
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Der  kom  tidt  fremmede  Handelsfolk  hos  Mar¬ 
tins  Far,  og  det  var  næsten  bleven  en  fast  Skik, 
at  saa  tidt,  som  det  skete,  skulde  der  spilles  Kort. 

Og  der  blev  spillet  højt. 

Dette  Liv  saa  Martin  paa.  Og  da  han  var 
tolv  Aar,  spillede  han  Kort  som  den  bedste  blandt 
voksne  Mænd;  og  de  voksne  talte  til  ham  og  var 
over  for  ham,  som  han  var  deres  Lige  i  Alder. 

Efter  at  Martin  var  bleven  konfirmeret,  var 
det  sjældent  at  træffe  ham  i  Seng  om  Natten.  Han 
spillede  Kort  med  ,,fine“  Folk  paa  ,,fine“  Steder. 
—  Inden  han  blev  tyve  Aar,  var  han  Kreatur¬ 
handler,  endda  af  den  Slags,  andre  Handelsmænd 
tager  deres  Hat  af  for. 

Store  Evner  havde  Martin.  Alt,  hvad  han 
tog  fat  paa,  magtede  han  som  den  første  paa  sit 
Omraade.  —  Trods  sit  udsvævende  Liv  fik  han 
Tid  til  meget  Arbejde. 

Han  havde  stor  Virketrang. 

Han  gav  sig  til  at  studere  Tysk  og  Engelsk, 
og  ret  snart  mestrede  han  de  to  Verdenssprog  saa 
godt,  saa  han  baade  kunde  tale  og  skrive  dem 
rigtigt. 

Inden  Martin  bliver  25  Aar,  træffer  vi  ham  i 
Englands  Hovedstad,  i  den  store  Verdensstad 
London,  som  en  betydelig  Kreaturkommissionær. 

Kommissionær  Kirkegaard  blev  snart  en 
kendt  Mand  paa  Londons  Kreaturmarkeder.  — 
Vildt  levede  han  stadig,  og  det  kostede  mange 
Penge,  flere  end  Kommissionæren  tjente. 
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Saa  fik  han  en  Dag  Bud  hjemme  fra,  at  hans 
Far  havde  opkøbt  og  sendt  til  ham  en  stor  Lad¬ 
ning  fede  Kreaturer,  til  mange  tusind  Kroners 
Værdi. 

Om  han  vilde  sælge  dem? 

Jo,  han  vilde  nok  sælge  denne  Ladning ! 

Han  modtog  Kreaturerne,  fik  dem  solgt  til 
gode  Priser;  men  han  glemte  at  sende  sin  Far 
Pengene,  han  fik  ind  for  dem. 

Det  blev  økonomisk  Ruin  for  Faderen.  Vel 
gik  han  ikke  helt  fra  Gaarden.  Men  før  var  der 
Rigdom  i  ,,Kirkegaarden“,  nu  ,,hang“  man  ved. 

Men  hvad  der  pinte  værre  endnu  end  Fattig¬ 
dommen,  var  Tankerne  om  Sønnen. 

Hvordan  mon  det  gaar  Martin,  vort  forvil¬ 
dede  Barn,  men  dog  vort  Barn,  knyttet  til  os  med 
de  stærkeste  Baand,  der  først  for  Al  /or  er  blevet 
strammet  ad  Kærlighedsvej  nu,  da  vi  ikke  véd, 
hvordan  han  har  det,  ikke  véd,  hvor  han  er,  ikke 
véd,  om  han  er  levende  eller  død. 

Ja.  det  var  det  store  Spørgsmaal  for  Martins 
Forældre  nu. 

Efter  dette  kom  der,  ganske  naturligt,  færre 
Handelsfolk  til  ,,Kirkegaarden*‘.  Gilderne  blev 
det  slet  ikke  til  noget  med.  Kortspil  saa  man  ikke 
mere  noget  til. 

Der  var  bleven  rørt  saa  dybt  ved  Hjerte¬ 
strengene  i  det  Hjem,  saa  man  ikke  længere  kunde 
leve  som  før.  Ad  dyrekøbt  Erfaringsvej  var  man 
naaet  til  Forstaaelse  af,  at  Mennesket  lever  ikke 
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af  Brød  alene.  Man  var  naaet  dertil  i  ,,Kirke- 
gaarden“,  at  Far  og  Mor  og  Børnene  derhjemme 
kunde  samles  i  Bøn  til  Gud,  ikke  blot  for  dem 
selv,  men  maaske  allerstærkest  for  ham  derude.  — 


Ja,  ham  derude  — 

Hvad  var  han  bleven  til? 

Ad  hvilke  Veje  færdedes  mon  nu  Kommis¬ 
sionær  Kirkegaard? 

Ja,  efter  at  han  havde  solgt  sin  Fars  Kreatu¬ 
rer  og  beholdt  Pengene  for  dem,  kom  der  en  Tid, 
hvor  han  rigtig  levede  i  Sus  og  Dus.  Men  snart 
var  Pengene  brugt  paa  nær  et  lille  Beløb,  han 
købte  en  Billet  for  til  Amerika. 

Saa  vidt  kom  Martin  frem  ad  Vejen,  der 
fører  til  Afgrunden. 

Men  saa  var  det  ligesom  Vejen  kom  til  at 
svinge  lidt  i  en  anden  Retning.  Hans  Samvittig¬ 
hed  begyndte  at  lade  høre  fra  sig.  Han  kom  til 
at  tænke  paa  Hjemmet,  paa  Far  og  Mor  og  paa 
sine  Søskende;  han  skammede  sig,  og  han  gjorde 
mere  end  det.  —  Han  satte  sig  det  Maal,  at  han 
vilde  tjene  de  Penge,  han  havde  snydt  sin  Far  fra 
og  sende  ham  dem  derovre  fra  ,,  Guld  “-Landet  i 
Vest.  — 

Og  ,, Kommissionær “  Kirkegaard  var  dygtig, 
og  han  havde  Erfaring  i  Forretningsverdenen. 
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Han  havde  ikke  været  i  Amerika  ret  mange 
Maaneder,  før  han  havde  en  ledende  Plads  i  en 
Kæmpeforretning,  hvor  han  skulde  have  en  meget 
høj  Maanedsløn. 

Allerede  efter  den  første  Maaneds  Forløb 
sendte  han  sin  Far  nogle  Hundrede  Kroner. 

Men  saa  kom  der  atter  en  Svingning  paa 
Martins  Vej: 

Han  blev  syg. 

Det  vilde  Ungdomsliv  gav  nu  Tilbageslaget. 
—  Nu  han  lige  havde  faaet  sit  Manddomsarbejde 
begyndt. 

Lægerne  ordrede  ham  til  at  rejse  hjem  til 
Danmark,  om  han  vilde  have  mindste  Haab  om  at 
komme  sig. 

I  Forretningen,  hvor  han  arbejdede,  var  man 
kommen  til  at  skatte  den  flittige  og  dygtige  Dan¬ 
sker  saa  højt,  at  man  bød  ham,  at  hans  Plads  maat- 
te  staa  aaben  efter  ham  et  Aar. 

Saa  gik  Martins  Vej  atter  hjem  mod  det  gam¬ 
le  Land. 

Hans  Rejse  gik  over  England. 

Og  her,  hvor  han  i  sin  Tid  var  falden  saa 
dybt,  her  skulde  han  faa  den  herligste  Oprejsning. 

Paa  Vejen  hjem  kom  han  til  at  gøre  Ophold  i 
en  af  Englands  Storbyer. 

Han  gik  ude  i  en  af  Byens  Gader.  Det  kneb 
for  ham  med  at  gaa.  Han  var  legemlig  syg,  og 
han  var  i  aandelig  Nød. 
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Han  gaar  fremad  Gaden  med  dybt  bøjet 
Hoved;  et  eller  andet  faar  ham  imidlertid  til  at 
rejse  Hovedet,  og  da  ser  han,  at  han  staar  lige 
foran  en  Kirkedør. 

Han  gaar  ind  ad  den  aabne  Kirkedør  uden 
rigtig  at  vide  hvorfor. 

Det  var  en  Søndag,  og  der  var  Gndstjeneste  i 
Kirken.  Martin  fandt  sig  en  Plads  derinde. 

Og  her  i  fremmed  Land,  i  en  fremmed  Kirke 
det  var  en  Metodistkirke,  han  var  kommen  ind  i, 
her  gik  endelig  den  Vej  for  Martin,  hvor  han  kun¬ 
de  finde  Klippegrund  under  sig. 

Han  sad  i  Kirken;  Gudstjenesten  skred  frem, 
og  som  den  skred  frem,  voksede  hans  Nød,  hans 
Syndebyrde;  og  tilsidst  var  den  ved  at  tage  Mag¬ 
ten  fra  ham.  Afgrunden  gabede,  hvor  han  saa 
hen.  Hvor  han  var,  vidste  han  ingen  Ting  om. 
Han  kunde  ingen  Ting  sige,  han  kunde  ikke  røre 
sig.  —  Saaledes  sad  han,  da  han  mærkede  en 
Haand  paa  sit  dybt  bøjede  Hoved. 

Det  var  Præsten,  der  stod  hos  ham.  —  Mar¬ 
tin  fik  Hovedet  lettet,  fik  set  sig  om  i  Kirken,  og 
han  saa,  at  Præsten  og  han  var  ene  derinde.  — 
Gudstjenesten  var  forbi;  alle  havde  forladt  Kir¬ 
ken;  han  havde  ikke  sanset  noget  af  dette. 

Nu  spurgte  Præsten  ham  med  en  mild  og  god 
Stemme,  hvorfor  han  sad  her  i  Kirken,  efter  at 
alle  andre  var  gaaet. 
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Først  gav  Martin  Sygdom  og  Træthed  Skyl¬ 
den  for  at  han  var  bleven  siddende.  Men  Præ¬ 
sten  var  Hjertekender,  han  saa  straks,  hvad  der 
trykkede  den  unge  Mand  allerhaardest;  og  snart 
fandt  han  ved  kærlige  Ord  Vejen  til  Martins 
Hjerte.  —  Og  denne  fik  lukket  op  for  alt,  hvad 
der  tyngede  ham.  Han  skaanede  ikke  sig  selv. 

Da  Martin  havde  fortalt  sit  Livs  Historie, 
begyndte  Præsten  at  fortælle.  Det,  han  fortalte, 
var  paa  en  Maade  ikke  nyt  for  Martin,  og  allige¬ 
vel  var  det,  som  det  var  første  Gang,  han  hørte 
det. 

Det  var  den  gode  Hyrde,  Præsten  talte  om. 
Han  talte  saa  hjertevarmt  om  ham,  der  aldrig  bli¬ 
ver  træt  af  at  lede  efter  ildestedte  Mennesker;  og 
som  Præsten  talte,  var  det  for  Martin,  som  fik 
han  fastere  og  fastere  Grund  under  sig. 

Før  kunde  han  ingen  Vej  øjne  til  de  leven¬ 
des  Land;  nu  laa  Vejen  for  ham,  og  paa  den  gik 
en  enlig  Vandringsmand.  —  Det  var  den  gode 
Hyrde,  og  hans  Vej  bar  lige  mod  ham;  og  snart 
hvilede  han  i  Frelserfavnen. 

En  uendelig  Lykkefølelse  kom  ovei  Martin. 
—  Præsten  havde  endt  sin  Tale.  De  to  Mænd 
knælede  ved  hinandens  Side  i  Kirken.  De  bad 
og  de  takkede. 


Der  gik  en  til  Døden  tynget  Mand  ind  i  den 
fremmede  Kirke.  Der  kom  en  fribaaren  Mand 
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ud.  Hans  Hoved  var  nu  løftet,  og  hans  Øjne 
straalede  af  Lykke. 

Det  var  i  den  ellevte  Time,  Martin  kom  ind  i 
Vingaarden,  og  dog  fik  han  samme  Dagløn  som 
dem,  der  havde  været  der  hele  Dagen.  —  Som  en 
trofast  Arbejder  i  Vorherres  Vingaard  rejste  han 
hjem. 

Hjemme  blev  han  modtaget  med  aabne  Arme. 

De  kærligste  Hænder  plejede  ham  den  korte 
Tid,  han  havde  tMbage  at  leve  i  her  paa  Jorden. 

Men  Martin  betalte  for  Kærligheden,  ja,  gav 
den  tilbage  med  Renter. 

Det,  han  havde  oplevet  i  den  engelske  Kirke, 
var  ikke  en  Drøm,  det  var  den  mest  velsignede 
Virkelighed;  og  denne  Virkelighed  kunde  han 
ikke  blive  træt  af  at  fortælle  om. 

Det  var  i  Husets  største  og  mest  solrige  Stue, 
Martin  havde  sin  Sygeseng.  I  Stuen  var  der 
lyst,  og  i  Hjertet  var  der  lyst.  Guds  Solskin  var 
baade  ude  og  inde;  og  ud  fra  Lyset  talte  Martin 
til  de  mange,  der  kom  til  ham;  og  gennem  det 
Vidnesbyrd,  han  aflagde  fra  sin  Sygeseng,  fik 
han  Lykke  til  at  hjælpe  ikke  saa  faa  til  at  leve  et 
rigere  Liv,  end  de  før  havde  levet.  —  Han  havde 
fundet  Vejen  hjem,  og  han  blev  en  Vejviser  for 
andre  paa  den  samme  Vej. 

Kun  nogle  faa  Maaneder  fik  Martin  Lov  til 
at  tjene  saaledes. 
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En  Sensommeraften,  som  Solen  sendte  sine 
sidste  stærke  Straaler  ind  i  Stuen,  sov  han  stille 
hen  med  Hjertens  Tak  til  Gud  for  Broen,  der  var 
slaaet  for  ham  „fra Dødningehjem  til  de  levendes 
Land.“ 


Det  haster  ikke  —  jeg  er  jo  ung. 


Her  levede  for  ’en  Del  Aar  siden  en  ung 
dansk  Mand  i  en  af  Midtstaterne  i  De 
forenede  Stater  i  Nord  Amerika.  Han 
er  nu  død,  som  efterfølgende  lille  For¬ 
tælling  vil  vise.  Jeg  nedskriver  et  lille  Stykke  af 
hans  Historie,  saaledes  som  den  er  bleven  mig 
fortalt  af  en  gammel  Præst: 


Præsten  fortæller: 

Gennem  flere  Aar  mødte  jeg  ret  jævnlig  den 
unge  danske  Mand.  Han  var  letsindig,  men  ikke 
ond.  Især  i  ét  Forhold  var  han  letsindig,  det  var 
i  Forholdet  til  Gud. 

Det  er  næsten  ved  at  kunne  tage  baade  Livs¬ 
mod  og  Livsglæde  fra  en,  naar  man  tænker  paa, 
hvormange  der  ligner  den  unge  Mand  deri,  ind¬ 
skyder  her  den  gamle  Præst. - 

Mange  Forsøg  gjorde  jeg  paa  at  finde  Vej  til 
hans  Hjerte.  —  Mange  Gange  talte  jeg  til  ham 
om,  hvormeget  det  gælder,  at  vi  Mennesker  altid 
er  rejsefærdige;  men  det  lod  stadig,  som  der  ingen 
Vej  var  frem.  Jeg  hørte  aldrig  at  han  gjorde 
Grin  med  det  helligste;  men  jeg  véd,  at  han  gjorde 
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det.  En  kristen  Ven,  jeg  havde,  havde  i  en 
Samtale  med  ham  oplevet  det.  Denne  prøve¬ 
de,  som  jeg  havde  prøvet  det  mange  Gange,  at 
komme  Hans  (det  var  den  unge  Mands  Navn)  ind 
paa  Livet  med  Spørgsmaalet  om  Forholdet  til 
Gud. 

Han  havde  fortalt  ham,  saa  inderligt  som  han 
kunde,  om  Vorherre  Jesus  Kristus,  der  elskede  os 
syndige  Mennesker  saa  højt,  at  han  villigt  gav  sit 
Liv  for  os.  Han  havde  sagt  ham,  dybt  og  alvor¬ 
ligt,  men  saa  kærligt,  som  han  kunde,  at  Jesus 
Kristus  er  Vejen,  Sandheden  og  Livet  og,  at  vi  i 
Samfund  med  ham  kan  faa  kastet  Lys  over  det  i 
vort  Liv,  der  uden  dette  Samfund  er  uigennem¬ 
trængelig  mørkt  for  os.  Det  sidste,  ban  sagde 
til  Hans  i  denne  Samtale,  var,  at  det  hastede  altid 
med  at  give  sig  Gud  i  Vold  med  Sjæl  og  Legeme, 
for  ingen  véd,  naar  Vejen  her  er  vandret  til  Ende. 
En  Dag  staar  Knokkelmanden  der,  og  han  er  ikke 
til  at  afvise;  og  da  gælder  det,  at  man  har  Vor¬ 
herre  med  sig,  for  endnu  er  der  ingen  andre  end 
ham,  der  har  overvundet  Døden;  og  Dødens  Over¬ 
vinder  er  det  ikke  til  at  tænke  paa  at  undvære  i 
en  saadan  Stund.  Han  er  ikke  til  at  undvære  for 
dem,  der  véd,  hvad  Døden  betyder.  Det  maa  vi 
være  sikre  paa  i  den  Stund,  at  Jesus  Kristus  staar 
med  Broderhaand  rakt  ud  for  at  blive  Følgesvend 
over  Dødens  mørke  Vand  til  de  levendes  Land. 
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Denne  kærlige  og  i  dybeste  Forstand  alvor¬ 
lige  Tale,  var  det,  Hans  mente  at  have  Raad  til  at 
gøre  Grin  med. 

Han  svarede  paa  den: 

,,Jeg  ved  nok,  at  baade  du  og  Præsten  og  en 
Del  flere  af  jeres  Venner,  som  kender  mig,  arbej¬ 
der  paa  at  faa  mig  til  at  vende  om  paa  den  Vej, 
jeg  gaar,  for  at  jeg  kunde  slaa  Følge  med  jer  i 
Troen  paa  Vorherre,  men  det  kan  I  nu  godt  spare 
jer.  Jeg  er  ung,  og  med  mig  haster  det  ikke  med 
dette.  Det  er,  mener  jeg,  tidlig  nok  at  tænke 
paa  Omvendelse,  naar  den  Tid  kommer,  da  man 
skal  dø.“  —  De  sidste  Ord  var  ikke  fri  for  at  have 
en  spottende  Klang. 

Dybt  bedrøvet  gik  min  Ven  den  Dag  fra 
Hans.  Noget  næsten  overmenneskeligt  tungt 
kom  til  at  knuge  hans  Sind.  Det  var  forfærdelig 
tungt  at  høre  én  tale  saa  sørgelig  uforstandige  Ord 
om  det  højeste  og  dybeste  for  os  Mennesker;  og 
det  var  saa  forfærdelig  tungt  at  tænke  paa,  at  saa 
mange,  mange  havde  Sind  til  at  sige  det  samme, 
som  Hans  havde  sagt.  —  Min  Ven  maatte  denne 
Aften  bøje  sig  i  den  dybeste  kristelige  Ydmyghed 
for  atter  at  vinde  sin  Hjertefred  helt  tilbage. 

Dagen  efter,  at  min  Ven  havde  talt  saaledes 
til  Hans  og  faaet  det  nævnte  Svar  af  ham,  fik  han 
Bud  om,  at  nu  havde  han  kun  kort  Frist,  ret  snart 
var  hans  Dage  talte. 

Hvorledes  kom  Budet? 
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Det  kom  saaledes: 

Hans  var  Murer.  Han  arbejdede  hin  Dag 
temmelig  højt  oppe  paa  en  Bygning.  Han  havde 
blandt  andet  det  Arbejde,  at  han  skulde  fæste  en 
Snor  op  ved  den  ene  Ende  af  Stilladset,  hver  Gang 
der  var  lagt  et  Skifte.  Og  som  han  da  engang 
gaar  frem  for  at  fæste  Snoren  op,  træder  han  for 
langt  ud  paa  Enden  af  et  Bræt,  og  saa  var  Ulyk¬ 
ken  der. 

Hans  faldt  ned  paa  et  Bræt  af  Stilladset  ne¬ 
den  under,  og  over  dettes  Kant  brækkede  han  sin 
Rygrad  lidt  neden  for  Nakken. 

Da  Kammeraterne  kom  til  ham,  troede  de, 
han  var  død;  men  de  fik  dog  hurtigst  muligt  Bud 
efter  en  Vogn  fra  et  Hospital  og  fik  ham  kørt 
derhen.  Paa  Hospitalet  kom  han  lidt  efter  lidt 
til  Bevidsthed  igen,  men  med  Bevidstheden  kom 
ogsaa  Smerterne  —  frygtelige  Smerter.  Kom 
Hans  saaledes  til  at  mærke,  hvor  et  Menneske 
kan  komme  til  at  lide  legemligt,  saa  kom  han  og¬ 
saa  til  at  opleve,  at  der,  trods  Smerterne  i  Lege¬ 
met,  kan  være  lyst  i  Sjælen. 

Den  første,  Hans  saa  ved  sin  Seng,  efter  at 
han  havde  faaet  sin  fulde  Bevidsthed  igen,  var 
min  Ven,  der  faa  Dage  i  Forvejen  var  gaaet  saa 
bedrøvet  fra  ham.  Han  sagde  ingen  Ting  til 
Hans,  han  kunde  ingen  Ting  sige  for  Bevægelse. 
Men  nu  sagde  Hans  noget;  og  det  var  forunder¬ 
lig  dejligt  for  min  Ven  at  høre  det,  han  sagde. 


Det  var  et  Vidnesbyrd,  han  aflagde  om,  at  selv 
om  han  nu  omtrent  havde  mistet  sit  Liv,  saa 
havde  han  dog  aldrig  ejet  Livet  som  nu.  Han 
sagde  kun  disse  faa  Ord: 

,,Kære  Ven,  staar  du  her  efter  den  Behand¬ 
ling*  jeg  gav  dig,  sidst  vi  var  sammen;  men  det 
er  vel  ellers  rigtig  nok,  at  det  er  dig,  der  er  her, 
ingen  er  vel  nærmere  til  at  høre  det,  jeg  nu  vil 
sige,  end  du.“ 

Og  saa  sagde  han: 

,,  Jeg  har  nu  faaet  Bud  om,  at  min  Tid  her 
paa  Jorden  snart  er  forbi;  og  jeg  véd,  at  Budet 
er  kommen  fra  Gud;  og  jeg  véd,  at  jeg  vil  gaa  til 
Gud,  naar  jeg  gaar  herfra.  “ 

Det  var  alt,  hvad  Hans  kunde  holde  ud 
at  sige.  Hans  Smerter  var  forfærdelige.  Men 
det  var  jo  nok  til,  at  den  der  stod  ved  hans  Seng, 
kunde  forstaa,  at  nu  havde  Hans  taget  mod  Vor¬ 
herres  udrakte  Haand. 

I  de  faa  Dage,  Hans  levede,  besøgte  min  Ven 
og  jeg  ham  flere  Gange.  Han  kunde  ikke  sige  me¬ 
get;  men  Lykken  over  at  være  et  frelst  Menneske 
straalede  ud  af  hans  Øjne  og  lagde  sig  ligesom  i 
forklaret  Glans  over  hans  Ansigt,  endskønt  det 
næsten  altid  var  fortrukket  af  Smerte.  —  Der  var 
nogle  faa  Ord,  han  gentog  Gang  efter  Gang,  det 
var  disse: 
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,,  Jeg  prøvede  at  stampe  mod  Brodden,  men 
jeg  kunde  ikke  staa  mig  i  Længden.  —  Jeg  har 
købt  Sandheden  med  mit  Liv,  men  jeg  har  ikke 
købt  den  for  dyrt,  for  Sandheden,  Vejen  og  Livet 
er  nu  for  mig  blevet  Vorherre  Jesus  Kristus. 
Han  har  lovet  mig,  som  han  lovede  Røveren  paa 
Korset  det,  at  række  mig  Broderhaand  og  føre 
mig  ind  i  Guds  dejlige  Paradis. 

Jeg  har  købt  Sandheden;  men  jeg  har  ikke 
købt  den  for  dyrt.  “ 

Vi  stod  ved  ham,  da  han  lukkede  sine  Øjne. 
De  sidste  Ord,  han  sagde  til  os,  var  disse: 

,, Fortæl  for  Ungdommen,  hvad  jeg  har  op¬ 
levet  de  sidste  Dage  af  mit  Liv  !“ 
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